想家是一种病。 ”

突然就有点想家了。

昨晚几乎做了一夜的梦，梦里全是家和爹娘的影子。

心里便忐忑不安，从早晨醒来就想打电话，纠结了一上午终究没打。回家后给妻子说了昨晚的梦。她说应该没事儿，要有事儿早就打过电话来了，但她最后又来一句：“放不下心就打个电话吧，不然你得光瞎寻思。”

电话通了，当然是娘接的。爹从来不接电话，他只是守在电话旁，默默地听，听他的儿女从遥远的或者算不上遥远的地方传来的声音。

娘嘲笑了我一阵子，一叠声地说没事，说他们两个人没问题。

聊了一会闲话，娘说四月初八就是庙会了，可热闹，说书唱戏玩把戏的都有。临结束，她叹了口气，不经意地说要是赶上星期天，如果没事就回来看看也好，热闹呢。

“热闹也没卖牛卖马卖骡子的了……”我也不知道怎的就叹了口气。

“唱戏的，好几台戏班子。”娘没听出我的叹息，电话里传来的是她盼望的语气。

四月初八，是我们村的老庙会。爹娘他们说日子总是农历，就像我只知道公历一样，一听她说完日子，我查了手机日历。哦，四月初八是公历五月十二，正赶上母亲节，如果没事儿，是应该去赶一下庙会。

据说，那个庙会很古老。到底是从什么时候兴起来的，说不清。就像我们村的名字和传说一样，没人真得说清楚。

我村子是一个贫穷却不失美丽的地方。

虽然常说东平湖畔，实际上，我们村离东平湖大约得有三十多华里。在东平县城西北二十里地处，九顶凤凰山绵延如安静的长龙，与当地文化名山白佛山相呼应，我们村就坐落在九顶凤凰山脚下。

小时候常听村里的老人摇着大蒲扇在桥头神聊，他们说这个村名中有山有水，山铸骨，水润魂，当然是人杰地灵了。

山不算高，却极大，绵延十余里，貌似长龙；据县志记载“芦泉山传为尧陵山,环列如屏”。

在我的记忆里，山脚下有两汪清泉，似感情亲密的姐妹挽着手比邻而居。两泉紧密相连，只一条田间土路相隔，东泉状似太上老君腰间的宝葫芦，土岸，自然天成，泉水极清，极凉，似极深。

夏日戏水的大人小孩均不敢在泉水中间久留，有人放言此泉通海直通龙宫，所以不论多大的旱灾，这个泉也不会干涸——这当然纯属戏言，但在我等混沌孩童心中却以为真，以为神圣，直到长大离开家乡，眼界略开，方知民间传言不可信矣！

西泉四周砌石，呈方形，水草丰茂，随波飘拂，柔柔的，油油的，遮蔽了水底的沙石。大鱼小虾游戏其间，似在绿色的纱幔里穿梭，以致令顽劣少年如我者虽然身在课堂，心却早已化为手形探伸于水中石间摸鱼捉虾了。这两汪清泉号为芦泉。水因山生，山因水名，山水相融共生，也算得天地之灵气了吧。

除了官名，在当地老人口中，我们村还有几种不同的叫法，因村庄在芦泉山脚下，就有人叫顺了口，把我们村叫成了芦山屯，话不仔细听，和龙山屯差不多；因为在我们村庄东部和南部有两个大大的土封，像小山似的。小时候，我们对那些土封怀有巨大的恐惧，因为爹娘经常扯着耳朵嘱咐我们不要到那儿玩，说是谁家的孩子在那儿玩了一次就把魂丢了，很可能是被索命鬼拉走了罢——后来我长大了，通过查阅资料知道那高高的土封叫做“陵”或者“冢”——传说是当年埋葬尧王的墓，村东有座庙，据史志资料记载是明朝洪武年间官方建立用来祭祀尧王的。

这陵、这庙连同紧邻而居的清泉合在一起，形成了“尧陵揽胜”——这是东平古八景之一呢，也正因为这个，也就有很多人顺口把我们村叫成了“尧王墓”或者“尧墓”。

听老人们说，每年的四月初八，是盛大的尧墓庙会。

庙会期间，四邻八乡说书的、唱戏的，耍把式的、变魔术的还有耍猴斗狗的都找片地方安营扎寨各显神通，那真是锣鼓喧天。

精明的生意人肯定不会错过发财的机会，花花绿绿的是女人的衣服，千奇百怪的是小孩的玩意，小到针头线脑，大到牛马驴骡，那真是应有尽有……

男女老少，都像过节一样穿上最好的衣服，即使再穷的人家，也都把自己的亲戚请来住上一天半天的，看看戏，听听书，赶集逛店，凑凑热闹——庙会热闹，当然也就少不了热闹的消息，哪个村的大姑娘来赶庙会相中这村的小伙，三言两语，姑娘先斩后奏坚决不走了；哪个村的小媳妇子相中马戏团的哪个男人，跟着人家私奔了……

这些消息既让人们紧张，又让人们兴奋，这些或咸或淡的消息就如鲜美的佐料一样，调剂着人们原本平淡贫穷而又无聊的生活。

而我之所以想念庙会，其实更多是想起了爷爷。他没少领我赶集，在牲口市场里，他老人家给人家牵头谈生意，在袖子里比划着讲价儿，我好多次想看他们怎么比划的，想听听他们谈的什么，可也许是小，或者是太笨，一直没弄明白他们的秘密。后来还是爷爷揭穿了我，说我的心根本不是在牛马，而是在那牲口市场旁的煎包摊儿，每次赶集，爷爷总会给我买一碗胡辣汤，要一盘煎包儿……

一晃二三十年过去了，老家似乎离我越来越远，影子似乎越来越模糊。虽然庙会还在，可卖牛卖马的牲口市不见了，那在买家和卖家之间牵头谈生意的爷爷不见了，后来奶奶不见了，很多曾经熟悉或者亲切的人也都不见了。

吆喝还是那么吆喝，热闹还是那么热闹，可我怎么就是觉得那煎包再也不是我吃过的煎包呢……